O belo novo livro “Maintenance: Of Everything, Part One” (“Manutenção: Dd Tudo, Parte Um”, em tradução livre), do lendário nome da indústria de tecnologia, Stewart Brand, promete ser o primeiro de uma série que oferecerá “uma visão abrangente da importância civilizacional da manutenção”. Um dos vários biógrafos de Brand o descreveu como uma figura constante tanto da contracultura quanto da cibercultura e, com Maintenance, Brand quer que entendamos que a conservação e o reparo de ferramentas e sistemas têm impacto profundo na vida cotidiana. Como ele diz: “Assumir a responsabilidade de manter algo, seja uma motocicleta, um monumento ou o nosso planeta, pode ser um ato radical”.
Radical como? Este volume não diz. Em um esboço do trabalho como um todo, Brand afirma que seu objetivo é “terminar com a natureza dos mantenedores e a honra que lhes é devida”.
A ideia de que mantenedores devem algo a alguém, muito menos honra, pode surpreender alguns leitores. Na verdade, manutenção e reparo têm sido temas quentes na academia desde meados da década de 2010. Eu tive algum papel nesse movimento como cofundador do Maintainers, uma rede global e interdisciplinar dedicada ao estudo de manutenção, reparo, cuidado e todo o trabalho que entra em manter o mundo funcionando.
Brand também está certo ao dizer que mantenedores não receberam os louros que merecem. Nas últimas décadas, pesquisadores mostraram que o trabalho, de lubrificar ferramentas a substituir peças gastas e atualizar bases de código, tende a ter status mais baixo do que “inovação”. A manutenção é negligenciada em muitos ambientes organizacionais e sociais. (Basta olhar para parte da infraestrutura americana!) E, como o movimento do direito ao reparo tem mostrado, empresas, em busca de maiores lucros, com frequência nos impedem de fazer consertos ou reduzem muito a vida útil reparável de seus produtos. É difícil pensar em qualquer outro motivo para colocar um computador na porta de uma geladeira.
Alguns trabalhos anteriores de Brand ajudaram a inspirar essas percepções. Mas seu novo livro me faz pensar que ele não enxerga as coisas dessa forma. Para Brand, a manutenção parece ser um ato solitário, profundo, mas mais ligado ao sucesso e à realização pessoais do que ao cuidado de um mundo compartilhado ou a torná-lo melhor.
Nascido em 1938, Brand tem 87 anos. Paira sobre o livro, com suas batalhas contra corrosão, ferrugem e decomposição, com suas tentativas de manter as coisas funcionando mesmo quando inevitavelmente vacilam, a sensação de alguém olhando para a vida e ponderando seu fim. Maintenance: Of Everything se conecta a cada etapa da vida de Brand. Vale a pena revisar onde ele se encaixa nesse arco. Brand sempre se interessou por ferramentas e por consertar coisas, mas raramente se concentrou nos sistemas que mais precisam de cuidado.
Há mais de meio século, Brand foi membro dos Merry Pranksters, um coletivo hippie de contracultura, centrado no LSD, liderado de forma célebre por Ken Kesey, autor de One Flew Over the Cuckoo’s Nest. Em 1966, Brand coproduziu o Trips Festival, onde bandas como Grateful Dead e Big Brother and the Holding Company se apresentaram para milhares de pessoas em meio a shows de luzes psicodélicas.
O Whole Earth Catalog (“Catálogo da Terra inteira”, em tradução livre), de Brand, tinha uma visão que pode parecer progressista, mas sua filosofia libertária, de individualismo rude, de refazer a civilização sozinho, contrastava com movimentos de mudança social mais coletivos.
Em alguns sentidos, o Trips Festival estabeleceu um paradigma para o restante do trabalho de sua vida. Biógrafos de Brand o descreveram como uma celebridade de rede, alguém que avançou ao reunir pessoas, construindo coalizões de figuras influentes que poderiam amplificar seu sinal. Como Kesey disse em 1980: “Stewart reconhece o poder. E se agarra a ele”.
Brand aplicou essa lógica de rede ao empreendimento pelo qual ele sempre será mais lembrado: o Whole Earth Catalog. Publicada pela primeira vez em 1968 e voltada a hippies e membros do nascente movimento de retorno à terra, a publicação tinha o lema “Acesso a ferramentas”. Suas páginas estavam cheias de galpões Quonset, cúpulas geodésicas, painéis solares, bombas de poço, filtros de água e outras tecnologias para a vida fora da rede. Era uma visão que pode parecer progressista ou inclinada à esquerda, mas a filosofia libertária, de individualismo rude, de evitar sistemas corruptos e refazer a civilização sozinho, contrastava com os movimentos mais coletivos que buscavam mudanças sociais profundas na época, como direitos civis, feminismo e ambientalismo.
Essa visão também levou direto ao empoderamento que veio com novas ferramentas digitais e ao Vale do Silício. Em 1985, Brand publicou o Whole Earth Software Catalog, o último da série, e também cofundou o WELL, o Whole Earth ’Lectronic Link, uma comunidade on-line pioneira famosa, entre outras coisas, por facilitar a troca de gravações piratas do Grateful Dead. Ele também escreveu um livro hagiográfico sobre o MIT Media Lab, conhecido por sua pesquisa patrocinada por empresas em novas tecnologias de comunicação. “O Lab curaria as patologias da tecnologia não com economia ou política, mas com tecnologia”, escreveu Brand. De novo, não ação coletiva, não formulação de políticas: ferramentas. E, então, Brand cofundou a Global Business Network, um grupo caro de futuristas consultores que o conectou ainda mais ao MIT, a Stanford e ao Vale. Brand literalmente ajudou a trazer à existência a revolução digital moderna.
Sua atenção então se voltou para a manutenção dela. O livro de Brand, de 1994, How Buildings Learn: What Happens After They’re Built (“Como os Edifícios Aprendem: O Que Acontece Depois que São Construídos”, em tradução livre), argumentava contra ideias arquitetônicas do alto modernismo. Quase todos os edifícios acabam sendo refeitos, ele defendia, mas ele favorecia especialmente estruturas baratas e simples, que os habitantes pudessem facilmente readaptar para atender a necessidades em mudança. Em alguns sentidos, Brand recapitulava a filosofia libertadora, ou libertária, do Whole Earth Catalog: as pessoas podem refazer seu mundo, se tiverem acesso a ferramentas. Em um capítulo intitulado “O romance da manutenção”, ele pediu que os leitores enxergassem a beleza, o valor e os prazeres ocasionais de reformas e consertos de todo tipo.
Esse capítulo foi uma referência central para muitos de nós no subcampo acadêmico dos estudos da manutenção. Pesquisadores de disciplinas como história, sociologia e antropologia, assim como artistas e profissionais de áreas como bibliotecas, TI e engenharia, começaram a tentar entender as realidades e, sim, o romance da manutenção e do reparo. Brand entrou e contribuiu com listas de discussão por e-mail, participou de conferências, conversou com líderes intelectuais. Por isso, soa pouco generoso quando ele escreve que seu novo livro é “o primeiro a olhar para a manutenção em geral”. Ele sabe que não é. A verdadeira questão, porém, é o que seu trabalho tem a nos ensinar que outros ainda não tenham dito. Neste primeiro volume, a resposta não está clara.
Maintenance: Of Everything, Part One é um livro estranho. Se grande parte do pensamento de Brand foi sobre acesso a ferramentas, agora ele pergunta, de modo mais estendido: como as nossas ferramentas são mantidas? Mas, onde Brand começou sua carreira com um catálogo, neste volume temos… o quê? Um compêndio? Um almanaque? Uma enciclopédia? Sua forma e sua variedade caótica não se encaixam facilmente em gênero algum.
O livro tem dois capítulos. O primeiro, “A corrida da manutenção”, reconta a história de três homens que participaram da Golden Globe, uma corrida de volta ao mundo para velejadores solitários, realizada em 1968. Cada um dos velejadores, explica Brand, tinha uma filosofia diferente de manutenção. Um a negligenciou e esperou pelo melhor. Ele morreu. Outro pensou em tudo e se preparou para tudo com antecedência e, embora não tenha vencido a corrida, completou-a e certa vez deteve o recorde de “mais longa viagem registrada de navegação solo e ininterrupta do mundo”. O último velejador venceu, fazendo isso por meio de atos heroicos de perseverança; seu estilo era “venha o que vier, lide com isso”, explica Brand. Estruturada como um conto de fadas e irremediavelmente romântica, a história, como a maioria das anedotas do livro, concentra-se nas proezas de homens brancos vigorosos. A estratégia não é segredo. O esboço de Brand explica: “Começar com uma disputa dramática de estilos de manutenção sob condições críticas à vida, uma história real contada como uma fábula”. Esse mito pretende inspirar.
O segundo capítulo, “Veículos (e armas)”, tem mais de 150 páginas. Ele tem cinco seções, várias subseções, cinco subseções designadas “digressões”, uma chamada “subdigressão”, dois “pós-escritos” e várias “notas de rodapé” que não são notas de rodapé em sentido formal, mas, em vez disso, anexos adicionais. Às vezes, tudo parece notas para um trabalho futuro. Brand não pede desculpas pela falta de forma. “Tudo o que posso oferecer aqui”, ele escreve, “é divagar por um conjunto representativo de domínios de manutenção e ver o que emerge”. Talvez a leitura mais caridosa desse pot-pourri seja que ele representa o retorno de um Merry Prankster, nos oferecendo um show de luzes variado e tumultuado. É um bom livro para deixar sobre uma mesa e, de vez em quando, abrir em uma página aleatória por entretenimento. Mas, com frequência, parece que ele não sabe o que quer dizer ou ser.
“Veículos (e armas)” começa parafraseando duas obras famosas de filosofia da manutenção, Zen and the Art of Motorcycle Maintenance (Zen e a Arte da Manutenção de Motocicletas), de Robert M. Pirsig, e Shop Class as Soulcraft (“Aula de Oficina como Arte de Construir a Alma”, em tradução livre), de Matthew B. Crawford. A manutenção envolve tanto “encontrar problemas” quanto “resolver problemas”. Embora grande parte do trabalho de reparo seja marcada por ansiedade, impaciência e tédio, ele também oferece valores e resultados positivos. “Mantenedores de motocicletas se animam com o que consertam, pela glória do passeio”, escreve Brand.
A beleza e o triunfo do barato são um tema recorrente ao longo do trabalho, remetendo a How Buildings Learn. O Model T de Henry Ford prevaleceu sobre os primeiros veículos elétricos e sobre veículos de luxo extremamente caros, como o Silver Ghost da Rolls-Royce, porque era barato e mais fácil de manter. Os três carros mais populares da história humana, como o Ford Model T, o Fusca, da Volkswagen, e o clássico Lada, da Rússia, privilegiavam o baixo custo, “mantiveram seu projeto básico por décadas e… convidavam ao reparo pelo proprietário”. Ou, para ser justo, talvez exigissem isso? Para cada entusiasta que se deleitava em conseguir manter um VW funcionando por conta própria, deve ter havido milhares que apreciavam o preço baixo e odiavam que ele quebrasse muito. Brand nunca aponta para pesquisas sociais, como formulários, que poderiam nos ajudar a saber o que as pessoas sentem sobre essas questões.
Outras seções recontam como americanos criaram peças intercambiáveis, permitindo não apenas produção em massa barata, mas também manutenção fácil, examinam como a manutenção funciona com fuzis de assalto e na guerra, e acompanham a história de manuais técnicos do período moderno inicial até a era do YouTube. Essas histórias são sólidas, mas também são bem conhecidas por estudantes de tecnologia e quase todas são recicladas do trabalho de outros, com muitas grandes citações em bloco. O volume abre pouco terreno novo.
Brand trata a manutenção como um bem sem mistura. Mas o campo dos estudos da manutenção avançou, cavando nas ironias, complexidades e dificuldades do domínio. Um exemplo simples: na maioria dos casos, é ambientalmente muito melhor aposentar e reciclar um veículo a combustão interna e comprar um elétrico do que manter a besta poluente funcionando para sempre. Manter um beberrão de gasolina ou uma usina a carvão não é um ato radical, é um ato regressivo. Além disso, a manutenção pode se tornar um fardo que destrói a vida dos pobres e recai de forma desigual sobre os ombros de mulheres e pessoas não brancas. Manter sistemas existentes funcionando pode ser uma forma de evitar mudanças difíceis e necessárias, como tornar sistemas tecnológicos mais acessíveis para pessoas com deficiência. Neste volume, Brand não se interessa por esses dilemas. Ele evita qualquer pergunta sobre como a política molda essas questões, ou como elas moldam a política.
Essa evasão aparece com mais clareza em uma seção de “Veículos (e armas)” que fala sobre Elon Musk, um personagem de “domínio único”, nos informa Brand. Ele nos diz que Bill Gates certa vez apostou na queda das ações da Tesla, apenas para perder US$ 1,5 bilhão. A lição é clara: Elon venceu.
Em que visão política e social o dinheiro é a melhor forma de manter o placar? Brand aponta, com razão, que veículos elétricos têm menos peças móveis e, nesse sentido, são mais fáceis de manter do que veículos a combustão interna. Ele celebra Musk, acima de tudo, porque seus produtos “se mostraram revolucionários em parte porque combinam design engenhoso com custo surpreendentemente baixo”. De novo, é a hipótese de Brand das “ferramentas baratas e disponíveis”. Mas há uma superficialidade real e falta de aprofundamento nesse raciocínio: Teslas continuam sendo veículos de luxo, cujas vendas caíram desde que subsídios fiscais federais desapareceram. A empresa enfrentou várias ações ligadas ao direito ao reparo; há até um artigo de revista jurídica sobre o tema. Musk não é, em nenhum sentido, um herói da manutenção. Ainda assim, Brand escreve que, com suas empresas, “Musk pode ter feito mais salvamento prático do mundo do que qualquer outro líder empresarial de seu tempo”. Quando Brand escrevia este livro, as controvérsias em torno de Musk, por pelo menos flertar com antissemitismo, racismo, sexismo, autoritarismo e mais, já estavam bastante claras. Sobre isso, o livro não diz uma palavra.
Sem dúvida, Brand não precisa concordar com os críticos de Musk, mas deixar de sequer abordar o assunto é insensível e fora de sintonia. Outros argumentaram que a mentalidade do Vale do Silício de “agir rápido e quebrar coisas” mina uma manutenção saudável. Brand não levanta a ideia, nem mesmo para descartá-la.
Pode ser que, com Maintenance: Of Everything, Part One, Brand esteja apenas começando, que nos volumes seguintes ele tenha algo mais coerente a dizer, que ele levante questões realmente difíceis e tente respondê-las. Mas, dado seu histórico, podemos duvidar disso, de maneira razoável. Kesey disse que Brand se agarra ao poder; ele certamente não o questiona.
Lee Vinsel
